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1. cildura uscat, praful

ca porii. la usa

hartia de muste fluturind in fasii.

sub tavan mustele bazaie.

mustele se lipesc.

mustele isi zbat aripile.

mugtele isi lasa

talpile, genunchii in clei, apoi

isi iau avant, se desprind.

muste cu coapsele amputate zboara.
muste de la rdzboiul cu lipici, planand,
elicoptere sinucigase sub tavan.

muste fard genunchi care nu vor ateriza niciodata.

praful ca porii.

cocotate in varful patului eu si lenuta
ne plictisim. agteptam viitorul

pe scoarta cu maci si lanuri de grau.

cdt de tandru de sub geamul cu amprente
de sirop,

mamaia §i bunicul stefan

ne zambesc din ziua nuntii!

acum treizeci de ani
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mamaia fdrd basma
bunicul stefan asteptind viitorul
cu curaj.

cum isi va trage cizmele groase,

va porni prin zapada pani la genunchi,

va asculta ordinele,

la portile orasului

va ochi dusmanul in piept. apoi

sub mantaua verde, scortoasa, respirdnd adinc
isi va calibra cu atentie si multd delicatete
amintirile despre mamaia.

mamaia fard basma.

cine sa stie daca intr-adevir cizmele lui s-au lipit
in zdpad4, cum se spune,

l-au tintuit in loc.

degeaba s-a zbitut, degeaba si-a fluturat

aripile mantalei, si-a luat avant,

a Incercat sa se desprindd din

stratul de gheata,

sd-si lase télpile, genunchii insangerati in urma.
pe bunicul stefan

nu l-am cunoscut niciodati.

trecutul e miscitor ca nisipul.
trecutul nu dispare,

ba dimpotriva

iti intra sub tricou.
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nisipul ca porii
te scarpina.

dar uite!

in aceasta dimineatd infierbantata

(ca in multe altele),

eu si lenuta cocotate in varful patului

ne plictisim, il asteptim pe bunicul stefan
pe scoarta cu maci si lanuri de grau.

in orice minut el poate sd batd la poartd,

sd apard intr-un halou de lumina,

sd ne ia de mand zdmbind.

(sa fii chiar acesta tu, bunicule?)

s4 ne povesteascd ce s-a intdmplat cu adevirat.

(atunci mamaia isi va da jos basmaua pentru prima data).

93553

un zgomot la usd, un fosnet,

apoi linistea.

printre fasiile de hartie cu lipici fluturand,
mustele se lipesc,

vantul adie.

2. fluturii sunt toti béieti imi sopteste lenuta in ureche.
cum stii? le-am vazut ochii. au ochi de baieti.

cum sunt ochii de baieti?

baietii au ochii mici verzi. fluturii sunt toti baieti.
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in vie

in timp ce mamaia sapa buruienile
fluturii-baieti napadesc peste noi
din toate directiile.

3. mamaia nu gi-a tdiat niciodata parul, sub basma
parul ei impletit e un melc codobelc.

in fiecare duminicd mamaia mi duce de mani

la morminte. prin sat spunem buné dimineata,
bodaproste, trecem prin vie, la capétul viei e un pdr,
eu si lenuta alergdm in jurul parului, vrem si gasim pere,
picaturi dulci s ni se prelingé pe barba. ne e sete.
beti apé din burete! perele s-au trecut,

spune mamaia. mamaia minte,

perele nu s-au copt niciodata. copiii le-au cules,
picéturi acre prelingdndu-se in barba. astfel ajungem la morminte.
mamaia curdta scaietii, sterge praful,

mamaia toarnd apa din sticld la panselute,
panselutele au basmale ca mamaia,

eu si lenuta sirind intr-un picior, praful e moale,
praful e o balta calduta. ne e sete. bem apd din burete.
talpile lenutei sunt poleite

cu praf, ale mele cu sandale.

mamaia spune batd-vd necazul si va batd

cind o sa vé potoliti odata?

intr-o buna zi o sd vé prindd cucubaiul si

pentru fiecare dintre relele voastre

0 sd va iasd o buba dulce.
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noi tdcem pentru un minut,

fete fara minte, fete fard inima

cu buzele strepezite intr-un semn al linistii
aici la locul sfant, locul de odihna,
mormantul gol unde se va odihni mamaia
intr-o zi indepértati.

mamaia singurd (bunicul stefan inghetase

ca un turture. pand cand a dat soarele

in primévara, atunci bunicul stefan s-a topit,
s-a vdrsat in mare.) panselutele clipocind,
praful e o balta célduti. in jurul mormantului
eu si lenuta sarim intr-un picior.

(pielea mea e acoperitd de bube dulci,
pielea mea e vie.)

ma gandesc cum adénc

sub piatra fard inscriptie

cand trecutul se va subtia ca oasele

(in mormant e ricoare, in mormant e bine)
parul mamaiei va continua s creasca
impletit sub basma,

un melc codobelc.

4. in spatele casei
stdm pe vine. lenuta imi aratd cum sd smulg
aripile fluturilor. hai cd poti, nu e mare lucru!
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eu inchid ochii, mestec praful intre dinti. scrasnesc.
rup o aripd, lenuta o rupe pe cealalta.

apoi toatd noaptea simt
fluturi fara aripi mergand de-a bugilea
sub cdmasa mea.

5. mamaia injecteaza mortii satului

cu camfor sa se tind proaspeti.

vecinii {i cheama pe mamaia si pe popa

in acelasi timp. ea se ingrijeste de trup,

popa prinde sufletul intr-o sticld si il trimite in rai.
cand vine acasi, mamaia se dezbraci, se spald indelung
in albie. degeaba.

mirosul mortii rimane in cdmaga,

in basma. mamaia miroase a camfor.

ii spun ci mi-e fricd. mamaia

imi inchide gura cu colivi,

coliva e dulce, mestec,

frica se ascunde in coliva.

primavara

mamaia injecteaza puii satului cu ser verzui
impotriva viermilor. puii se vor tine proaspeti.
vecinii o cheamd pe mamaia cum dé

soarele. cAnd vine acasd, mamaia se dezbraci,
se spald indelung in albie. degeaba.

mirosul de viermi e in cdmasa,

in basma. mamaia miroase ca puii bolnavi.
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ii spun cd mi-e fricid. mamaia imi inchide gura
cu oud. in oud se ascunde frica. intr-o priméavara
mamaia a gresit serul si a injectat puii satului

cu camfor. puii au vomitat toti viermii,

puii s-au imbolnévit. ii spun ca mi-e fricé.

ma intreb
ce se va intdmpla intr-o zi cind mamaia
imbatraniti cu mainile tremurénde va incurca serul mortilor?

mortii vor rdmane proaspet,
de dimineata se vor trezi si vor striga
cucurigu.

6. mamaia aprinde un foc de coceni. in cazan
lesia face bulburuci. mamaia fierbe oasele

si soriciul porcului pand cand se topesc.

atunci sapunul se ridicd la

suprafatd. mamaia toarnd apa in albie.

md spald. imi freaci pielea indelung sa o albeasca.
atunci bube dulci imi infloresc pe piept

ca bulburucii pe muchia cazanului.

7. uuuufff,

fete fird minte, fete fara inim4,
bata-vid necazul sd va bata

de cate ori nu v-am spus

s3 nu va aplecati deasupra putului?



